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CUVANTUL
AUTORULUI

In iarna anului 1990, un tAnir jurnalist romAn m-a
abordat la redactia saptiméanalului bucurestean ,,Expres®
si mi-a propus sd scriem impreuna o carte despre rolul
KGB-ului in evenimentele din decembrie. I-am raspuns
ca nu am dovezi. Dupd un timp, in Roménia a fost publi-
catd o serie de brosuri de ,fictiune documentara“ despre
revolutie, in care apiream ca unul dintre personajele

sinistre sub propriul meu nume.

Astfel, am dorit si-mi prezint punctul de vedere
asupra evenimentelor. S-a niscut ideea monumentali a
unui , triptic® al Revolutiei romane. Prima parte ar fi un
,roman negru“ grotesc, care ar include cele mai ingro-
zitoare zvonuri, barfe §i inventii. A doua — un studiu
documentar. $i, in fine, a treia — un eseu despre civili-
zatia romand. Cele trei parti-oglindi trebuiau si ofere
o imagine completd a ceea ce s-a intAmplat. Totul insd
a iesit ca de obicei: in aproximativ o sutd de pagini s-a
amestecat totul.

Revolutia roména are pentru istoria Europei o impor-
tantd simbolicd. Interesul continuu fatd de aceasta este

evidentiat, in special, de Palme d’Or obtinut recent la
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Festivalul de Film de la Cannes'. Deja de doua dece-
nii, unii cautd cu patos ,adevirul despre revolutie®,
in timp ce altii o numesc cu dispret ,invilmageala
din decembrie®. In realitate, ciutarea adevirului este
un semn fie al gAndirii schematice, fie al unui interes
vulgar. Ceea ce s-a intdmplat a fost doar rezultatul
unei coliziuni haotice a mai multor factori si vectori.
»Puzzle-ul“ poate fi asamblat in diferite moduri, iar
imaginile rezultate vor fi la fel de plauzibile.

Specia romanului Aroma romaneasci este ,,docufic-
tion®. Tot ce s-a intamplat public este documentat; tot
ce priveste sfera privatd este fictiune. Cu toate acestea,
cititorul interesat va cipita din acest text o imagine
realisti a evenimentelor din decembrie. In ceea ce pri-
veste rolul KGB-ului, CIA s.a., este greu de imaginat
ca toate agentiile de informatii care se respectd n-ar fi
fost prezente in acel moment si in acel loc.

Textul are o particularitate: in tesatura sa sunt inse-
rate numeroase ,citate“ ascunse. Acestea sunt episoade
si remarci reale, culese atit din viata, cit si din presa
roméneasca (as fi putut oferi pentru fiecare o referintd
bibliografica, dar asta ar fi ficut textul incredibil de
greoi). $i, in acest sens, Aromd romdneascd este o enci-
clopedie a Revolutiei romane, precum si a folclorului
ei.

Dupa ce am scris aceasta carte, astazi md gindesc
cu groazd cd ag fi putut sd nu o fac. $i mai terifiant
este insd cd in jurul meu sunt mii de oameni si fiecare
dintre ei poarti in el propria lume pe care ar putea s-o

1. Este vorba de editia din anul 2007, ciAnd Cristian Mungiu a castigat

Marele Premiu (Palme d’Or) cu filmul ,,4 luni, 3 sdptimani si 2
zile®. (n.tr.)
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astearna pe hartie. Dar nu va face niciodatd acest lucru
din diverse motive. Or, fiecare eveniment este irepetabil,
fiecare viata este nepretuita.

Aceastd scriere este o operd de fictiune, iar orice asemd-
nare intre personajele si circumstantele descrise aici si cele
reale este pur intdmpliroare.

Autorul
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PROLOG

MOARTE LA GARA

Dar trasura e gata? Adio!

MIHAIL LERMONTOV

Rafale de vant rece de decembrie, ca pocnetul unui
bici, suierau printre coloanele masive, de un galben
murdar, care impodobeau fatada Girii de Nord din
Bucuresti. Deasupra, printre smocuri de ceatd maronie,
bitand spasmodic din aripi, se invarteau porumbei cos-
telivi. Buciti de ziare, pungi de plastic mototolite si alte
gunoaie patrundeau prin usile larg deschise ale garii.

in jurul orei patru dupa-amiaza, un tanar slab, cu o
expresie deosebitd, intra in fugd in gara. Purta o canadi-
and si strAngea tare sub brat o servietd din panzd imper-
meabila, roasd. Dupad o privire rapida in jur, tAnirul trecu
cat mai repede prin vestibulul pustiu spre panoul de afigaj
al trenurilor.

Pe peroane, nirile iti erau asaltate de arome de tuicd
de prune, tutun ieftin si cauciuc ars. Insotite de melo-
dia-semnal insistentd, anunturile risunau neincetat din-
tr-un difuzor rigusit, din care nu puteai distinge nimic
din cauza vacarmului general. Hamali tuciurii isi croiau
netulburati drum cu abilitate prin multime, strignd cu
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voci guturale: ,Pardon, va rog!“. Ca si cum ar fi coborat
direct din paginile cartilor lui Victor Hugo sau Charles
Dickens, copii vagabonzi, zdrentarosi si murdari, inha-
land cu licomie aurolac din pungi de plastic, raticeau
prin gara in haite, speriindu-i pe pasagerii pasnici.
Dind la o parte paltoane de postav, scurte plusate si
mantale soldatesti, tindrul ajunsese la ghiseul biroului de
informatii. in spatele geamului murdar, sub afisajul elec-
tronic stins, o angajata epuizatd, intr-o uniforma albastr3,
tot didea din maini, neputincioasi. Atunci, tnarul se
contopi cu multimea care il purta spre trenuri impreund
cu boccele legate cu sfoard, saci de iutd si valize de carton.

In acel moment, la celilalt capat al silii, apdru un
barbat corpolent, imbracat intr-un impermeabil scump
de culoare deschisa, care didea energic din coate, trecind
prin multime. In mod evident, asteptandu-l, tanirul isi
incetini pasul. Cei doi oameni se intalnird in fluxul de
pasageri si servieta din pAnza impermeabild trecu neob-
servatd din mani in mAana.

In acel moment, locomotiva care era la peron tre-
sari brusc. Apoi, ca si cum ar fi batut un ritm de jazz,
vagoanele verzi si murdare se cutremurard unele dupa
altele. Si, in sfarsit, trenul pleci. Oamenii alergau dupa
el tipAnd, agitandu-se de balustrade si aruncind lucrurile
prin usile deschise...

Dupa trenul care prindea repede viteza, respirind
cu greu, alerga si barbatul dolofan cu servieta. Avea
parul ciufulit, iar picioarele, inciltate cu ghete engle-
zesti, patinau pe peronul alunecos. Grisanul apuci o
balustradd si incerca si sard pe treapta vagonului. Usa,
leganindu-se in balamale, il lovi triditoare in spate si el,
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impiedicandu-se, cazu sub rotile trenului. Piciorul sting
ii fu tdiat instantaneu de la genunchi, iar glezna dreaptd
i fu ficutd bucati. Zeci de spectatori devorau cu lacomie
scena oribili...

De pe peronul aliturat, tAndrul cu canadiana urmirise
si el scena, parci vrajit. Deodat, ii rdsund in urechi un
clinchet, ca si cum un violonist si-ar fi testat arcusul cu
colofoniu inainte de concert, §i vazu un individ slab,
intr-o haina de piele neagra, apropiindu-se de locul acci-
dentului cu un mers saltaret, ridicAnd usor servieta cazutd
in noroi i disparand! Abia atunci incepu sa prinda viatd
in jurul lui o forfota inutild, femeile incepura si boceasci
isteric, iar barbatii sd tipe amenintitor.

Cu umerii lasati, tAndrul se indepartd incet. Cand
era deja lingd iesire, simti o privire atentd. Un barbat
indesat, in impermeabil, rezemandu-si spatele patrat de
un chiosc de ziare, spargea lenes seminte de floarea-soa-
relui si-] urmarea cu ochii de un albastru sters, lipsiti de
expresie. Tresarind, tdndrul se intoarse si-si grabi pasii,
al ciror ecou risuna inci mult timp sub boltile garii...
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CAPITOLUL
1

PRIMAVARA
LA MOSCOVA

Si, uite, asa, prostie in fiecare zi.

KorNEI CIUKOVSKI

Dumnezeule, cAt m-am saturat de toate astea! Urletul
ceasului desteptator de fier ,,Slava“ sfisie fird mila ticerea
si, fortAndu-si corpul, Kolea Kolokolcikov se dezlipi chi-
nuitor de perna. Capul i este intunecat, urechile ii tiuie si
greata ii urca in git. Evitdnd sd aprindd lumina, se lovi de
pereti si-si privi aproape cu fricd fata ametitd in oglinda
innoratd. Toate miscirile sale sunt complet mecanice: isi
stropeste fata cu apa, isi baga in gurd o periutd de dinti,
bea un pahar de ceai si iese pe usi.

Daci e iarni, atunci afari e ger, vant si intuneric.
Ochelarii i se aburesc imediat, nasul i se infundi, ochii
ii lacrimeaza si-1 dor genunchii. Constiinta lui pe juma-
tate adormitd se agdta inca de fragmente de vise, in timp
ce corpul sdu incerca si pastreze ramisitele de caldurd
acumulate sub plapuma. Kolokolcikov merge aproape la
intAmplare, ghidat de luminile stralucitoare ale garii care
se vede undeva, in depirtare. In intuneric, umbre neclare
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licaresc din cand in cand: caini vagabonzi i nefericiti
angajati sovietici care, ca si el, se gribesc la munca la
aceastd ord barbar de matinala.

Pe peronul slab luminat, murdar, oamenii se inghe-
suie, scuipand, suflindu-si nasul si fumand tigari putu-
roase ,,Prima“. Trenul de navetisti opreste si incepe asaltul
vagoanelor ticsite de calitori. In mijlocul injuriturilor
neincetate si aprige, Kolokolcikov reuseste in mod mira-
culos si se strecoare printre spinirile de piatri. In vagon,
inghesuiala este asa de mare, incit este pur si simplu
imposibil sd cazi si chiar reuseste sa atipeasca citeva
minute, stringindu-si geanta la piept. Oamenii stau in
picioare cu capetele plecate si ochii inchisi, lacrimile,
mucii si saliva siroindu-le pe obrajii nebarbieriti. Dacd
este vard, pasagerii poartd mai putine haine, trenul de
navetisti este mai spatios, dar miroase a tot felul de arome
exotice, de la transpiratie acra si urind fermentata pand
la usturoi prost digerat si aburi de alcool.

Sosirea. Pasagerii nu coboari, ci, in spasme febrile,
sunt eructati din tren, ca dintr-un stomac bolnav. Aceasta
este ultima statie §i poate vei reusi sd gasesti un loc in
metrou. Pentru asta trebuie si iei dinainte o pozitie stra-
tegicd, astfel incat sd fii langa usd cAnd trenul opreste la
peron. Usile se deschid si oamenii dau buzna induntru,
pribusindu-se pe canapele. Daca ai avut norocul sa te
asezi, poti si-ti scoti ochelarii si si mai motii inca vreo
douizeci de minute.

Coborirea. Fluxuri de pasageri se ciocnesc, se despart
si se impletesc. Oamenii se misca asemenea unor piloti
kamikaze pe cale sd dea ultimul lor atac. Cu grimase
dureroase pe fete, se strecoara disperati prin multime,
suportand stoici ghionturile si loviturile. Majoritatea au
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barbia proeminenta, priviri feroce si muschi incordati.
Daca te lovesti accidental de ei, simti ci te lovesti de o
piatra. Daca nu esti atent, te vor certa, te vor injura, te
vor inghesui si te vor duce undeva unde nu vrei si ajungi.
Si, nu se stie de ce, toti sunt cu genti, cutii si valize uriase.
Si peste tot sunt inscriptii disperate: , Fard iesire”. Cei mai
pradatori oameni din metroul capitalei sunt pensionarii,
experti in navigarea prin tunelurile subterane, care nu
rateazd niciodatd ocazia de a inghionti pe furis cite un
guri-casca care le iese in cale. Calitoria intr-un asemenea
metrou necesita abilitdti foarte speciale; doar cei mai
puternici si mai rezistenti supravietuiesc aici. Restul sunt
condamnati la chin, se pierd si innebunesc in ,miscarea
browniani® a subteranelor din Moscova.

Acum pe Kolokolcikov il desparte de redactie doar un
bulevard. Daci este toamn, frunzele cazute fosnesc sub
picioare, vantul fluierd in ramurile goale ale copacilor, iar
ciorile croncidnesc strident. Ocazional, intilnesti matu-
rdtori posomorati, cu sorturi murdare, si cativa nebuni
in pantaloni scurti si adidasi rupti, care alearga pe orice
vreme, cu expresii absente. Nu se stie de ce, tocmai aici
Kolokolcikov devine deosebit de trist si, privind cerul
vesnic sumbru, se gindeste cd e timpul sa se obisnuiasci
cu toate acestea si sd invete sd nu-si mai chinuie nervii
degeaba... Totusi, e deja ora 8:00 si ar trebui si se gra-
beasci: la urma urmei, daci lui Antonici de la cadre i se
nazare si faci o inspectie, ar putea si-si piarda prima,
care si asa era de doua parale.

In redactie, unde fiecare pati de pe perete pare fami-
liara, Kolokolcikov ofteazi in timp ce isi scoate geaca.
Sorbind ceai fierbinte, citeste materiale trimise de cores-
pondentii din capitalele europene si ascultd de la colegi
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ultimele barfe. $i, uite asa, numai prostii in fiecare zi!
Degetele ii zburau neincetat pe tastaturd, editdnd stirile
al ciror sens Kolokolcikov nu-I mai putea intelege la
sfarsitul turei. Zile identice treceau in discutii fara rost,
salariul jalnic se irosea pe nenumdrate cesti de cafea si
in fiecare seard se intorcea acasd epuizat, fie din cauza
muncii, fie de la plictiseala.

In apartamentul siu gol si rece, primul lucru pe care-1
ficea Kolokolcikov era si aprindi aragazul si s3 bea un
pahar de coniac. In timpul rimas inainte de culcare,
putea spala vase si sosete sau putea porni televizorul ane-
steziator. Cel mai adesea, pur si simplu se aseza in fotoliul
sdu desfundat si se cufunda intr-o melancolie neagra. De
ce era totul atit de urat? De ce nu-si gasea locul? ,,Pentru
cd asa e viata, rispundea tot el. Asa triieste toatd lumea.“

Intr-o zi, pe jumatate adormit, Kolokolcikov, nu
se stie de ce, scrise pe o bucata de hirtie o frazd care-i
venise in minte. Dimineata, cAnd descifrd mazgaliturile,
fu uimit: de unde venea asta? Era ca si cum altcineva
i-ar fi caliuzit mana! Kolokolcikov repeta experimentul
si simti cd o lume diferitd se naste sub pixul siu, o lume
in care ii era bine.

Kolokolcikov compunea cuvinte pe hértie i ince-
pea sa respire mai usor. Cautarea unor fraze risunatoare
devenise o necesitate si, intorcindu-se la viata reald, se
intreba cu nedumerire i iritare: ,Ce fac eu aici? Cine
sunt oamenii acestia?“ Si ,,acesti oameni®, la randul lor,
erau probabil nedumeriti de ce acest tip bizar, cu infa-
tisarea lui ponositd, chinuitd, avea uneori, brusc, o lica-
rire de superioritate in ochi. Intre timp, noua lume pe
care o descoperise Kolokolcikov ii oferea o autonomie
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incantatoare, ajutandu-l sa indure porciriile cotidiene
cu un zAmbet detasat, indiferent, ironic.

Destinul lui Kolokolcikov era Roméania. Nimeni nu
stia cu adevarat ce se intAmpla in tara aceea, dar toatd
lumea binuia ceva teribil. ,,Cum de ti s-a intAmplat neno-
rocirea asta?“, il compatimi un coleg. La anumite date,
Kolokolcikov era obligat si scrie articole despre prietenie,
solidaritate si cooperare... Acestea erau construite pe un
principiu simplu: cu cat erau mai rudimentare, cu atit
erau mai fiabile. Dupi o introducere pompoasd despre
extinderea i aprofundarea constanti a legiturilor bila-
terale, urma o serie de exemple concrete de interactiune
fructuoasi, iar totul se incheia cu inevitabilul citat din-
tr-un discurs al unuia sau altuia dintre liderii sovietici
care vizitase cel mai recent Roménia.

Orice abatere de la modelul stabilit mai sus ameninta
cu consecinte cumplite. La citirea unei fraze care nu se
potrivea patului lui Procust, redactorul-sef ridica sever
privirea peste ochelari i intreba: ,,Ati uitat cumva ci
vorbim despre o tari socialista infrititi?“ In plus, redactia
era vizitata in mod regulat de ambasadorul romén, care
protesta impotriva ,denaturdrilor formulérilor oficiale
de la Bucuresti. Multi redactori, de exemplu, nu puteau
digera sintagma inumani ,revolutia antiimperialista si
antifascista de eliberare nationala si sociala“ si o inlocu-
iau cu ceva de genul ,sarbitoarea eliberarii®, inteleasd
de toatd lumea.

Atmosfera de la ambasada romaneasci de la Moscova,
unde Kolokolcikov era invitat ocazional la ,evenimente
protocolare®, era, de asemenea, apisitoare. Aici erau
proiectate filme despre tineretea revolutionara a lui
Ceausescu sau despre luptele dacilor, iubitori de libertate,
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impotriva invadatorilor romani. Apoi ambasadorul
declama textul discursului siu si rispundea la intrebari
pregatite dinainte de diplomatii roméni si distribuite jur-
nalistilor ,lor®. §i, in final, cu un sentiment de implinire,
toatd lumea cobora in pivnita ambasadei, unde vinurile
dulci de ,,Cotnari“ si ,Murfatlar® curgeau in valuri din
sticle inalte, asemanatoare lumanirilor, infasurate in snur
tricolor.

In 1982, Andropov a venit la Kremlin. Vazand zAm-
betul rece si manierele politicoase ale noului lider la
televizor, Kolokolcikov s-a ingrijorat. Nu mai vizuse
niciodatd un agent KGB in viatd, dar se temea ingro-
zitor de KGB. ,Acum va urma un nou val de represi-
uni®, isi imagina el. ,Va veni un nou 1937! §i, dupa
ce la Teatrul din Taganka a fost interzisa piesa ,Boris
Godunov*“, Kolokolcikov inghesui toate samizdatele pe
care le avea in apartament intr-un pachet mare si, cu
rucsacul pe umar, pleci din oras pentru a scipa de mate-
rialele compromititoare si a trii viata lipsita de griji a
unui cetdtean care respecta legea.

Doamne fereste, Kolokolcikov nu era nici dizident,
nici un adept devotat al autorititilor. Nu-i pliceau nici
democratii, nici comunistii. In timpul disputelor politice
care izbucneau din timp in timp in redactie incerca si
taca sau sd scape cu glume. Acest lucru rareori ii reusea,
asa cd comunistii il considerau pe Kolokolcikov demo-
crat, iar democratii, comunist. Si, in general, el sustinea
intotdeauna echipa care pierdea. lar secretara versata a
sefului sau ii spunea sever: , Tu, Kolokolcikov, esti un
motan care umbla de unul singur®.

Kolokolcikov nu avea nicio pozitie civicd. Stia asta,
se simtea vinovat si incerca sincer si-si dea seama de ce.
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De aceea, in apartamentul sdu se puteau gasi atat Nu pot
renunga la principii de Nina Andreeva, cat si Va supravie-
tui Uniunea Sovieticd pand in 19847 de Andrei Amalrik.
Intre timp, schimbarea plutea in aer. Kolokolcikov nu
stia ce fel de schimbare, asa ca decise si scape de corpu-
rile delicte, pentru orice eventualitate. ,Paza bund trece
primejdia rea“, mormai el, indreptindu-se spre lac.

Pe mal, Kolokolcikov scoase din rucsac pachetul greu,
estima distanta si-l aruncd cit mai departe. Pachetul
zbura aproximativ cinci metri, se pribusi zgomotos in
apasi... iesi la suprafata! Nu se scufundase! Kolokolcikov
inmarmuri! Ce se va intdmpla acum? Pachetul va fi pes-
cuit si dus la biroul raional al KGB-ului, ai cirui ofiteri
il vor identifica cu usurintd pe proprietarul literaturii
subversive. Trebuia sd recupereze singur materialul com-
promitator!

O briza usoara sufla peste pachetul care pirea si
se apropie incet de tarm. Cu o determinare disperata,
Kolokolcikov isi scoase ghetele si o porni cu picioarele
goale pe nisipul rece. Un pescar singuratic, imbricat
intr-un impermeabil lung de panzid cauciucata, aflat pe
malul opus, isi ridica privirea §i urmdri cu nedumerire
actiunile lui Kolokolcikov.

Incercand si nu se afunde adinc in apa inghetati,
Kolokolcikov, cu inima batAndu-i nebuneste, incerca si
ajunga la pachetul care plutea incet, aproape paralel cu
tirmul. Tremura de frig si groaza, iar picioarele ii erau
acoperite de o piele de gaind scirboasa. Pescarul, uitind
de pestii sai, se ridica si urmari pasionat manevrele fre-
netice ale lui Kolokolcikov. ,,Ultimul lucru de care am
nevoie este un agent KGB in vacanta!®, isi spunea jur-
nalistul, topdind prin apa putin adanca.
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In cele din urmai, Kolokolcikov reusi si prindi cu
degetele sirma care lega pachetul i, soptind injurdturi
teribile, iesi pe mal cu prada. Cu pachetul, ud si greu, dar
cumva plutind, Kolokolcikov, urmat de privirea atentd a
pescarului, se indrepta direct spre padure. Legi teancul
de hartii inform de o bucata de sina pe care o gisise pe
drum si, cu greu, tari incarcitura pand la paraul care
se varsa in lac. Acolo, Kolokolcikov, pierzind aproape
speranta de succes, aruncd din nou pachetul detestat,
impreund cu sina, in apa. De data aceasta, se scufundi
ca o piatra, iar Kolokolcikov privi o vreme cu o satisfactie
sadicd cum bulele de aer se ridicau la suprafati...

A venit primdvara, iar la invatimant politic
Kolokolcikov studia cu sarguintd discursurile lui
Gorbaciov. Declaratiile noului lider erau greu de inteles:
»Daci glasnost si democratia noastrd au limite, acestea
sunt interesele poporului si socialismul. Si aceste inte-
rese sunt nelimitate...“ Il puneau pe ganduri si uriagele
pancarte de pe strazi: ,, Tovardsi! Timpul nu asteapta!
Accelerati perestroika, restructurati pentru accelerare —
aceasta este adeviarata dialectica a timpului nostru!®

Dupa ce a incercat sincer si patrundi sensul acestor
aforisme politice, Kolokolcikov a depus rapid armele si a
concluzionat ca politica este doar un instrument in lupta
pentru un loc cildut in viatd. El insa era preocupat de
cu totul alte lucruri si nu avea nicio dorinta si conduci
pe nimeni.

— In Rusia, trebuie neapirat si fii sef, il invita cole-
gul.

— Dati-i Cezarului ce este al Cezarului si mie ce este
al meu! raspundea cinic Kolokolcikov.
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Mai mult, in mod instinctiv, el evita s se gindeasca la
politici, temandu-se sd nu ajunga la o concluzie gresita.
De fapt, Kolokolcikov avea un defect grav din nastere:
era complet incapabil sa mintd. Prin urmare, prefera si
nu aibd propriile opinii despre politicd, iar in situatii
critice, rostea o lectie invitata sau o fraza banala.

— Ai auzit de planul Golgota? il intreba unul dintre
colegi.

— Nu, raspunse el firi ezitare. Ce este?

— KGB aelaborat un plan pentru construirea accele-
ratd a capitalismului in URSS. Fabricile i uzinele vor fi
privatizate, politica externd va deveni proamericana, scri-
itorii se vor dezldntui... Nu ai observat ca aceste lozinci
noi — transparentd, perestroika, accelerare? — formeaza
abrevierea GPU, predecesorul KGB-ului? Se speri ci
toate acestea vor provoca indignare populara si vor duce
rapid la o noua revolutie socialista...

A ajuns la Moscova poetul roméin Mircea Vernescu,
care se bucura de o reputatie de rebel notoriu in patria
sa. ,Zvonuri de primavard m-au adus aici®, ii spuse el
lui Kolokolcikov, care-i lui un interviu. Intr-adevir, un
vant proaspat batea la Moscova, dar aerul era plin de un
miros putred, iar noroiul de anul trecut iesea la suprafatd
de sub troienele de zipada topite.

Presa sovieticd isi schimba treptat atitudinea fata de
regimul de la Bucuresti. Un ziar publicase o revistd a
presei romanesti, constand in intregime din ditirambii
elaborati la adresa familiei Ceausescu si incheind cu
cuvinte despre ,rolul decisiv al Secretarului General al
PCR si al presedintelui RSR in justificarea, orientarea

2. Inlimba rusi - glasnost, perestroika, uskorenie. (n.tr.)
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si directionarea activitatilor organizatiei de pionieri ca
scoald pentru educatia comunistd, patriotici si revolu-
tionari a tinerei generatii a patriei. In editia de seard
a programului ,,Vremia“, seria de imagini color a fost
intreruptd brusc de o imagine alb-negru a unei turna-
torii, iar vocea crainicului a mormdit sumbru: ,,Ghidati
de instructiunile valoroase ale Secretarului General al
PCR i ale presedintelui RSR, Nicolae Ceausescu, meta-
lurgistii uzinei ,,23 August® au depasit planul de topire
a fierului®. Citdnd agentiile de stiri occidentale, ziarele
au relatat despre ,scrisoarea celor sase“ — un apel al
comunistilor veterani catre delegatii la cel de-al XIV-lea
Congres al partidului, prin care au cerut sa nu-l realeagi
pe Ceausescu in functia de Secretar General al PCR,
reprimarea brutald a unui protest muncitoresc la Brasov
si arestarea diplomatului Mircea Riceanu, despre care
se presupunea ca lucra pentru un serviciu de informatii

strain...

...In toamna anului 1989, Kolokolcikov, pasind nesi-
gur pe covorul gros, se ducea in audientd la redactorul-sef.
Pravilit intr-un fotoliu, seful ficu un gest nonsalant
spre un scaun, isi incrucisd degetele plinute peste burta
umflatd si-si didu capul pe spate, cuprins de amintiri.

— Asadar, Romania... spuse el visator. Am scos odata
un ziar la Bucuresti, numit ,,Pentru pace durabili si prie-
tenie intre popoare®, iar duminica Ana Pauker ma plimba
cu iahtul pe lacul Snagov...

Dupa o lungi pauza, redactorul-sef isi reveni si arunca
o privire scurta asupra lui Kolokolcikov, intimidat si inte-

penit.

24 NIKOLAT KOLOKOLCIKOV



— In ceea ce priveste mentinerea ordinii interne,
Ceausescu a fost una dintre cele mai fiabile verigi din
sistem. Exploatdnd trasiturile nationale ale romanilor,
a reusit sa stabileascd un control ferm asupra térii. Prin
urmare, am inchis ochii la metodele sale... anacronice de
guvernare. In ultimii ani insi, Ceausescu a ficut o serie
de gafe politice si economice grave. Uite ce scriu expertii,
spuse seful, intinzandu-i lui Kolokolcikov un document:

/KGB URSS

Prima Directie Principald, Departamentul al 11-lea

SECRET

...Regimul putred neo-stalinist al lui Ceausescu din
Romania, care s-a desprins de Pactul de la Varsovia,
este extrem de alarmant.

Pribusirea economici nu poate fi exclusa in urmitorii
ani.

Pierderea controlului asupra situatiei ar putea duce la

intdrirea legiturilor cu Occidentul...

Mai 1983

— Dupa ce Ceausescu, cu pretul unor sacrificii
enorme, a achitat datoria externd, ne asteptam ca el si
aloce fondurile necesare pentru a usura viata populatiei.
Acest lucru insd nu s-a intAmplat, iar tensiunile cresc in
tard. Existd motive sd ne asteptim la o evolutie rapidi a
evenimentelor. De aceea, de fapt, deschidem acolo un
birou... Asa ci va uram succes, si, ridicAndu-se neas-
teptat de agil din fotoliu, redactorul-sef ii permise lui
Kolokolcikov si-i strAngd palma moale.
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